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Extrait

Seréveiller amoaitié, plusieursfois, et plonger a nouveau dans la nuit, remonter des profondeurs du sommeil
et sSengloutir a nouveau dans |'apesanteur. Gillian est allongée dans'eau, celle-ci aun éclat bleuté. Son corps
paréit étre jaune, mais des qu'il revient alasurface, il disparait dans I'obscurité. Toute lalumiére vient de
cette eau chaude qui clapote sur son ventre, sur ses seins. Huileuse, elle glisse et perle sur sapeau. Gillian a
I'impression de se trouver dans un espace fermé, tout est calme, mais en méme temps elle sent gqu'elle n'est
pas seule. Elle est aimée, I'amour laremplit.

Letempsfait des bonds. Elle entend un bruit, elle ouvre les yeux. Maintenant elle est seule. Sur lemur il y a
des rangées de points lumineux qui n'étaient pas |a auparavant. Elle ferme les yeux, le bruit séloigne et
disparait.

Plustard, une silhouette blanche bouge a cété d'elle, mains tendues dans un geste d'apai sement, puis sefface.
Gillian éprouve une Iégére nausée qui fait presque du bien, délicieuse faiblesse qui latire versle bas, la
ramene vers le sommeil. Puisil fait grand jour, tout est d'un blanc éclatant. Sur latable de nuit est posé un
plateau avec le petit déjeuner. Casent le café et les fleurs. Son corps se réveille trés lentement, elle sent ses
jambes et le bras qui repousse la couverture, le froid sur sa peau nue. Elle n‘a presque pas mal, juste
I'impression de se rassembl er avant de se dissoudre a nouveau, lente pulsation. Presd'elleil y aune main qui
appuie sur un bouton et devient sa main. Quelque chose souléve son corps, elle entend un |éger ronron. Elle
respire avec une facilité inhabituelle, comme si I'air affluait dans son corps sans étre ralenti par quoi que ce
soit mais séchappait auss en méme temps. Un doigt appuie sur le bouton vert ou est dessinée une petite
cloche. Du temps passe.

Lafemme en blanc entre dans la piéce, Sapproche du lit et, sansrien dire, prend le bassin. Et de nouveau
cette impression de se dissoudre, cette chaleur qui s'échappe du corps.

Vous avez terminé ?

Gillian dit quelque chose qui ressemble a un bref gémissement. Elle al'impression de n'habiter que la plus
petite partie de ce corps qui lui parait trés grand, bétisse vide remplie de bruits étranges, d'une agitation
incontrélée. Quand on entre dans une piéce, c'est comme si quelgu'un venait juste d'en sortir. On entend des
bruits de conversations venues d'on ne sait ou, des rires. Gillian descend un escalier en courant, mais une fois
encore elle arrive trop tard. Sur latableil reste lavaisselle sale, des plats vides. Les serviettes défaites sont
posées en boule sur la nappe blanche, entre des taches de vin et des miettes. Revue de presse

Depuis Agnés, son premier roman couronné en 1998 par le Rauriser Literaturpreis, Peter Stamm se plait a
mettre en scene des destinées de femmes qu'il aime faire voyager, partir alarencontre de I'autre. Un voyage
immobile dans le cas de Gillian, perdue, en début de roman, entre réve et réalité dans un semi-coma
parfaitement rendu par la plume charnelle et pointilliste de son auteur, qui compose, par petites touches, le
portrait d'une femme au destin alafois ordinaire et hors du commun...

Déslors, nul besoin de coup d'éclat ni de rebondissement pour étayer une intrigue qui se suffit a elle-méme,
soutenue par une écriture précise et envodtante qui laisse advenir |I'événement, comme une vague se forme a
I'horizon et affleure le rivage sans fracas, mais avec laforce nécessaire pour tenir le nageur en respect.
(Laétitia Favro - Le Journal du Dimanche du 24 ao(t 2014)

L es personnages des romans de Peter Stamm, ala différence de ceux des nouvelles, ont des contours
sociologiques bien nets, sont établis dans des lieux clairement identifiés...

Et puis a chaque fois quelque chose, dans cet apparent décor de téléfilm, se détraque, sous I'effet d'une
rencontre, d'une trahison, de la peur d'une maladie, d'un accident, et le lecteur pénétre dans le véritable
territoire de Peter Stamm. La on retrouve sa fagon tres précise de décrire des sensations, la nature mouvante,
les ombres qui remontent |es pentes des montagnes, |'odeur de neige et de fumier, et surtout des étresen
fuite, travaillés par I'angoisse de laliberté....



Son autre marque de fabrigque est le détachement ironique qui irrigue tout le roman. (Frédérigue Fanchette -
Libération du 11 septembre 2014)

Dans un style discrétement él égant, Peter Stamm explore avec une grande justesse psychologique le
guotidien de ces personnages en quéte de reconstruction...

Jusgu'a quel point I'existence est-elle une affaire d'apparence ? Et peut-on étre soi-méme atravers un double,
quel qu'il soit ? Telles sont quel ques-unes des interrogations que Peter Stamm souléve dans le bref et
magnifique Tous les jours sont des nuits (titre emprunté a un sonnet de Shakespeare). (Baptiste Liger -
L'Express, septembre 2014) Présentation de |'éditeur

Présentatrice de télévision reconnue et appréciée, Gillian méne une existence harmonieuse jusgu'a cette
soirée ou elle se dispute avec Matthias, son compagnon depuis des années. Sur la route du retour, ils ont un
grave accident de voiture qui va bouleverser savie.

Un temps retirée du monde, Gillian revisite son passé, larelation qu'elle a entretenue avec Hubert - artiste
peintre auprés de qui elle ainsisté pour servir de modéle - et sefforce de se reconstruire.

Par petites touches distanciées et précises, Peter Stamm compose une histoire alafois ordinaire et hors du
commun qui nous laisse une impression d'inquiétante étrangeté...

«Tout est toujours dans la nuance chez Peter Stamm, styliste remarquable qui enveloppe ses récits d'un halo
de brume et d'une tristesse feutrée, en égrenant une petite musique obsédante.» André Clavel, Lire

«ll'y aune obsession de la singularité et beaucoup de générosité dans I'écriture de I'auteur. De méme qu'apres
avoir vu les tableaux de Maodigliani les cous des passants peuvent paraitre exagérément allongés, lavie, ala
sortie des livres de Peter Stamm, semble grouiller d'histoires.» Frédérique Fanchette, Libération

Peter Stamm est né en 1963 en Suisse. Aprés des éudes de commerce, il a étudié I'anglais, la psychologie et
la psychopathologie. I alonguement séourné a Paris, New Y ork et en Scandinavie. || atravaillé comme
comptable et comme journaliste. Depuis 1998 il vit de sa plume. Il a écrit des nombreuses piéces pour la
radio et pour le théétre, cing romans, quatre recueils de nouvelles et trois livres d'enfant.

En 2013 il afiguré sur la derniére sélection du Man Booker International Prize. En 2014 il arecu le Prix
Friedrich Holderlin, qui arécompense I'ensemble de son oeuvre. Il vit avec safamille a Winterthur.
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