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Quatrième de couverture
« Donne-moi la photo. » Idriss gardait ses chèvres et ses moutons non loin de l'oasis de Tabelbala quand une
Land Rover a surgi. Une jeune femme blonde aux jambes nues a pris en photo le petit berger saharien. Sa
photo, elle la lui enverra dès son retour à Paris. Idriss a attendu en vain. Son image volée ne lui a pas été
rendue. Plus tard, quand il va partir vers le nord et jusqu'à Paris pour chercher du travail, il va se heurter à
des images de lui-même qu'il ne reconnaîtra pas. Perdu dans un palais de mirages, il s'enfoncera dans la
dérision jusqu'à ce qu'il trouve son salut dans la calligraphie. Seul le signe abstrait le libérera de la tyrannie
de l'image, opium de l'Occident. Biographie de l'auteur
Michel Tournier est né en 1924, d’un père gascon et d’une mère bourguignonne, universitaires et
germanistes. Les parents envoient chaque année leurs quatre enfants en vacances à Fribourg-en-Brisgau dans
un foyer d’étudiants catholiques où ils peuvent pratiquer la langue. Michel Tournier est alors, selon ses dires,
«un enfant hypernerveux, sujet à convulsions, un écorché imaginaire». En 1931, il est envoyé dans un home
d’enfants, en Suisse, pour des raisons de santé. Il se passionne pour la musique. De ses séjours en
Allemagne, il dit : «J’ai connu le nazisme à neuf ans, à dix ans, à onze ans, à douze ans. Ensuite ç’a été la
guerre». Il se souvient des parades militaires du nazisme, des discours du Führer, dénoncés par son père.
«Mauvais écolier», il est exclu de plusieurs établissements puis, dès 1935, fait ses études au collège Saint-
Erembert de Saint-Germain-en-Laye avant d’être inscrit comme pensionnaire chez les pères d’Alençon. En
1941, la famille quitte la grande maison familiale de Saint-Germain-en-Laye, occupée par l’armée
allemande, pour un appartement à Neuilly. Michel Tournier découvre alors la philosophie au lycée Pasteur
de Neuilly, où il a pour maître Maurice de Gandillac et pour condisciple Roger Nimier. Les livres de Gaston
Bachelard, découverts pendant les vacances, le décident à opter pour une licence de philosophie après le
baccalauréat. Étudiant à la faculté des lettres de Paris, il soutient un diplôme de philosophie à la Sorbonne.
En 1946, il obtient de se rendre en Allemagne, à Tübingen, où il rencontre Gilles Deleuze, pour apprendre la
philosophie allemande. Il y reste quatre ans et, à son retour, se présente au concours de l’agrégation de
philosophie, où il échoue. «Ma vie a été détruite, j’étais en morceaux» confie-t-il. Pour gagner sa vie, il fait
des traductions chez Plon puis entre à la radio. En 1955, à la création d’Europe n° 1, il fait partie de l’équipe.
Il rédige les messages publicitaires «de couches-culottes, de démaquillants et de la lessive». En 1959, il entre
chez Plon. Il propose aussi à la télévision une émission mensuelle, Chambre noire, consacrée aux grands
photographes. Il publie son premier roman en 1967, Vendredi ou les limbes du Pacifique, couronné par le
grand prix de l'Académie française, d’après lequel il écrit par la suite Vendredi ou la vie sauvage, pour les
jeunes lecteurs. Le Roi des Aulnes obtient le prix Goncourt en 1970. C’est le début d’une carrière
entièrement dédiée à la littérature. Dès lors, Michel Tournier, dans son vieux presbytère de la vallée de
Chevreuse, se consacre au «métier d'écrivain». Il voyage au Canada, en Afrique noire, au Sahara. Depuis
1972, il siège à l’Académie Goncourt, partage son temps entre écriture, articles, essais mais aussi rencontres
avec son public, la jeunesse.
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