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Extrait
Quand j'ai eu ce décollement de la rétine, j'étais encore à Shanghai et je ne suis pas tombé de la lune. Du
moins je n'ai pas eu cette impression. Peut-être la plongée venait-elle de commencer. De toute façon, il fallait
que je rentre ; au fond, je n'ai même pas pensé que c'était arrivé par hasard.
L'épidémie de Sras se répandait, les rues de Shanghai étaient peuplées d'une humanité fourmillante, plus
pressée que d'habitude. Tous couraient arc-boutés sur leurs vélos, fendant l'air avec leurs masques de
protection, d'après moi intimement convaincus que pédaler avec plus d'énergie les aiderait à échapper au
virus, leur ferait faire un saut dans le temps, sauverait leur poumons.

Perdu dans la pagaille générée par la panique, sous les énormes frondaisons des platanes qui filtraient la
lumière, la rendant nette et précise, j'avais du mal à me frayer un chemin quand, soudain, une lueur m'a
traversé l'oeil gauche. Depuis des mois j'étais bombardé par des éclairs et sur le moment, rien ne m'a étonné,
ni cette lumière si blessante qu'elle m'a un instant fait perdre la vue, ni ce souffle qui m'a laissé suspendu
dans un temps sans réalité physique, dans lequel on ne comprend pas ce qui arrive, où l'espace environnant
perd ses contours, où on plonge dans l'obscurité avant, soudain, de recouvrer la vue.
Après les éclairs, un rideau est tombé et là, j'ai compris.
Trouver un médecin chinois pour un diagnostic revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin. Quant
à l'hôpital, on pouvait s'y rendre pour n'importe quel symptôme, même pour soigner des pellicules, et on se
retrouvait alors dans une queue interminable d'yeux en amande et de bouches fermées, une queue qui toussait
désespérément et faisait circuler les germes qu'elle rejetait.
Les Chinois qui font la queue en 2003 piaffent d'impatience. Ils ne sont plus l'icône disciplinée d'une foule à
genoux devant le sourire énigmatique de Mao, qui n'a d'égal que celui de la Joconde.
Je me suis acheté un masque de Batman, je lui ai coupé les oreilles, j'ai fermé l'oeil gauche et j'ai pris un
billet pour rentrer chez moi.
Aller simple.
Dans l'avion, sans doute pour la première fois de ma vie, j'ai eu peur, j'ai été pris d'une panique furibonde
quand, ballotté par les turbulences, l'équipage s'est mis à bourdonner tout au long de l'étroit couloir, avec une
expression angoissée. Une hôtesse, dont la queue de cheval roulait et tanguait d'avant en arrière, avait
probablement compris ma terreur au vu de la torsion de ma bouche et, s'ancrant à mon siège tandis que tout
l'avion glissait vers l'arrière, elle m'a dit en souriant :
- Ne vous inquiétez pas, Robin est dans la soute, il va nous arranger ça. Revue de presse
Contrairement à l'habituelle quête de soi se déroulant par monts et par vaux, celle que Federica de Paolis
trace dans «?Je t'écoute?» se joue dans les rues de la normalité. Son héros, un baroudeur de longue date, s'est
longtemps contenté de se fuir lui-même en traversant frontières et océans. Contraint à l'immobilisme, il
comprend combien sa solitude le dévore. Etrangement, c'est dans les habitudes tourmentées de ses voisins
qu'il rencontre son ombre, elle qu'il avait abandonnée sur le bord d'une route. Le meilleur moyen d'oublier
ses préoccupations est parfois de se pencher sur celles des autres. (Cyrielle Bouju - Paris-Match, juillet 2012)
Présentation de l'éditeur
Diego travaille pour des guides de voyage et court le monde depuis des années lorsqu’un accident l’oblige à
rentrer en Italie pour se faire opérer. Très vite, il se rend compte qu’un problème sur sa ligne téléphonique lui
permet d’écouter toutes les conversations de ses voisins. Leurs ennuis de santé, leurs amours déçues, leurs
désirs inassouvis font dès lors partie de son quotidien. Mais écouter la vie des autres ne lui suffit pas ; il
décide de s’en mêler, d’apporter son aide, car il ne supporte ni le chagrin ni la dépression – il les a trop
longtemps fuis lui-même. Il est loin d’imaginer où tout cela va le mener…Sous une fausse désinvolture et
avec un talent fou, l’auteur nous entraîne dans un tourbillon d’angoisses existentielles. Stéphanie des Horts,
Valeurs actuelles.
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