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544 pages
Extrait
Extrait du prologue

Khégne 1950

Cetexte aparu dans Le Débat peu aprés la création de larevue, atitre anonyme et pour nourrir une rubrique
«Lieux et milieux» destinée afaire revivre des institutions exemplaires. C'était le chapitre d'un ouvrage
inachevé commencé & Oran oUl j'avais été professeur de L ettres supérieures de 1958 & 1960. A I'époque, il
sagissait d'une description aussi exacte que possible du type de culture qui nous avait formés, ou déformeés,
et dont la khégne apparaissait comme le concentré. Pour I'histoire, il fait revivre deux figures bien connues,
Etienne Borne et Jean Beaufret, qui incarnent chacune un aspect de la philosophie francai se des années 1950,
I'héritage d'Alain et |'introduction de Heidegger en France. |l restitue aussi le climat intellectuel d'une
génération qui allait traverser bient6t la guerre d'Algérie.

Borne et Beaufret

«Votreidentité sur un quart de feuille. L'emploi du temps. Récapitulons : six heures de francais, trois heures
d'histoire, trois heures de latin, trois heures de grec, deux heures d'anglais. En philosophie, nous nous verrons
donc six heures.» Une classe de sixiéme, mais nous avions vingt ans.

Borne apercut la grande inscription qui zébrait le tableau : «Bizuths Interdit de sortir avant I'Apparition des
Puissances.» Son rictus, quand il rajusta ses lunettes, nous annonga qu'il appréciait la permanence des
traditions ; mais elles n'étaient pas drdles, gjouta un haussement des épaules. Sa responsabilité dégagée,
Borne proposa quelques «Variations introductives sur le théme : Peut-il y avair clarté philosophique ?».
«Messieurs», entonna-t-il dans une puissante inspiration scandée qui devait le mener alafin del'année a son
dernier souffle, au bout de la nuit de la sagesse, «messieurs suspendez votre plume, ici commence
I'option...».

Une aura l'entourait ; Borne était |'éloquence. Debout, crucifié sur le tableau noir, habité par une parole qu'il
dansait de toute sa maigreur épuisée par le service de la chaire, on sattendait ale voir mourir alafin de
chague phrase.

«Car on pourrait dire avec Lagneau que la ou la clarté dure, la philosophie n'a pas commencé. Comme le
Socrate du Phédon, notre dialogue ne sera qu'un long commentaire, comment tout, de clair, est devenu
obscur. Philosopher, c'est expliquer le clair par I'obscur. Eau transparente est peu profonde...»

Letout neuf effluve d'une rhétorique opiacée venait de nous emporter des rivages du secondaire pour nous
pousser vers lesiles d'ou I'on ne revient pas. Siréne et sorcier, Borne agitait convulsivement les bras pour
nous appeler tendrement aux appels du logos.

«ll est naturel que I'hnomme naisse et meure. Les raisons biologiques n'épuisent pas le probléme. Il est clair
gue le temps coule, est-ce que le temps n'est que création continuée ? Et les fausses certitudes de I'évidence
objective ? Merleau-Ponty araison de dire qu'il y a métaphysique quand, cessant de vivre dans |'évidence de
I'objet, nous apercevons la subjectivité radical e de notre expérience et sa vérité. L'explication scientifique
n'est qu'une fausse évidence a l'exigence du Philosophe. Quand un son, qui est vibration del'air, n'est que
vibration del'air, on fait du scientisme, on ne fait pas de la philosophie. Le "tout naturel” est enlisement dans
I'habitude, torpeur des puissances d'émerveillement. Le "il n'y arien de plus dans... que" [le que sortait
comme un hoquet] est une formule réductrice qui nie I'existence du Philosophe.» Revue de presse

Aprés avoir édité quelque sept cents livres, qui pourrait reprocher al'historien Pierre Nora de faire paraitre le
sien ? 1l y aréuni destextes qui séchelonnent sur cinquante ans de savie. Leur variété, aussi bien dans leurs
sujets que dans leur longueur, donne a cette maniére d'autobiographie intellectuelle et de témoignage sur son



temps - qui n'est pas celui de tout e monde, car c'est celui d'un historien, et méme d'un Historien public - le
charme de la curiosité et la séduction de I'intelligence sur le motif. (Bernard Pivot - Le Journal du Dimanche
du 13 novembre 2011)

Pour le grand public, le nom de Pierre Nora est associé au vaste ensemble qu'il dirigea sur «Leslieux de
meémaoire» dans les années 80, signe annonciateur de la place que la mémoire historique allait bientdt prendre
dansle débat national. Mais en lisant ses textes publiés écrits en un demi-siécle de vie intellectuelle (dont le
tout premier : «Professeur a Oranx, publié par «France-Observateurs en 1960), on découvre un
commentateur acéré de lavie politique et intellectuelle, dont les sujets dépassent largement |es discussions
d'historien. (Eric Aeschimann - Le Nouvel Observateur du 17 novembre 2011 ) Présentation de |'éditeur
Aprés avoir édité quelque sept cents livres, je me suis résolu a m'éditer moi-méme.

Cet ouvrage-ci méle autobiographie intellectuelle et portrait d'époque a travers les interventions, polémiques
et prises de position que j'ai été amené a provoquer ou a soutenir depuis cingquante ans.

C'est au croisement de mon activité d'éditeur d'une intelligentsia encore au sommet de son rayonnement
mondial et d'historien de la France contemporaine et de sa mémoire nationale que je me suis retrouvé
«historien public».

Depuis «Archives», cette collection de poche qui mettait les bibliothéques dans larue et les archives dans la
poche, jusqu'a «Liberté pour I'histoire», qui défend I'indépendance du travail de I'esprit, en passant par la
revue Le Débat et Les Lieux de mémoire, qui réconcilient I'histoire de pointe avec la mémoire collective, une
méme volonté se dégage de tant d'engagements sans rapport apparent : mettre I'histoire au coeur de la culture
et de l'identité francai ses.
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