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Extrait

DE TOUS les étres quej'al rencontrés au cours de mavie, aucun, probablement, ne m'a autant marqué.
Plusieurs mois ont passé, mais son image reste toujours aussi fortement ancrée en moi. Quand je suis seul, je
revois le visage candide de Raif efendi, son regard un peu absent, mais qui sefforcait toujours de sourire
guand il croisait un autre regard. Certes, il n'avait rien de particulier, rien d'extraordinaire, on peut méme dire
gue c'était quelqu'un de tout afait banal, un de ces étres que I'on croise tous les jours sans méme les regarder,
car ils ne suscitent aucune interrogation sur les aspects connus et inconnus de |'existence. Quand on les
considere, on a souvent envie de dire : «Pourquoi diable ces gens-la existent-ils ? Qu'est-ce que lavie leur
apporte ? Par quelle logique, pour quelle raison subtile sont-ils1a, arespirer et & se mouvoir ?» Mais c'est
parce que nous ne retenons que leur aspect extérieur ; il ne nous vient méme pas a l'esprit que ces gens-la ont
une téte et que cette téte, qu'ils le veuillent ou non, contient un cerveau condamné afonctionner, et donc a
engendrer un monde intérieur qui n'appartient qu'a eux. Nous constatons simplement que celui-ci ne se
manifeste par aucun signe et nous en déduisons qu'ils n'‘ont pas de vie spirituelle : or, si nous étions plus
curieux, ils pourraient bien nous réserver de bonnes surprises et nous révéler de véritables trésors. Mais
I'hnomme est ainsi fait qu'il préfére se mettre en quéte de ce qu'il sattend atrouver. Il y auratoujours un héros
pour descendre au fond d'un gouffre ot I'on sait que vit un dragon, mais quel homme aura assez d'audace
pour se glisser dans un puits dont le fond recéle un mystére ? Seul e hasard m'a permis de savoir qui était
Raif efendi. Présentation de |'éditeur

A lafin dela Premiére Guerre mondiale, le pére de Raif Efendi, producteur de savon, |'envoie a Berlin pour
y apprendre le métier. Le jeune Turc séprend de I'image d'une femme, celle d'une certaine Maria Puder dont
il admire l'autoportrait au cours d'une exposition, un tableau intitulé La Madone au manteau de fourrure en
raison de la ressemblance avec la Madonna d'/Andréa del Sarto. Fasciné par sa beauté et son port dereine, il
tombe fou amoureux de Maria sansjamais|'avoir vue.

Quelguesjours avant samort, il apprend la vérité sur le sort de sa «madone...

Traduit du turc par Jean Descat

Né en 1906 dans larégion de Gumuldjiné, Sabahattin Ali publie ses premiéres nouvelles dans |es années 30,
dans une revue dont le secrétaire de rédaction n'est autre que Nazim Hikmet. Le romantisme brumeux de ses
premiers essais céde progressivement la place al'observation réaliste et alarévolte sociale. A la suite d'un
écrit satirique critiquant Atatlrk, il est accusé de propagande, emprisonné, et perd son poste de professeur
d'allemand. Il devient la cible des nationalistes turcs apres la parution de son second roman Le diable qui est
en nous en 1940. En 1948, il est néaorsqu'il tentait de fuir versla Bulgarie. Biographie de 'auteur
Né en 1906 dans larégion de Gumuldjiné, Sabahattin Ali publie ses premiéres nouvelles dans les années 30,
dans une revue dont le secrétaire de rédaction n'est autre que Nazim Hikmet. Le romantisme brumeux de ses
premiers essais céde progressivement la place al'observation réaliste et alarévolte sociae. A lasuite d'un
écrit satirique critiquant Atatlrk, il est accusé de propagande, emprisonné, et perd son poste de professeur
d'alemand. Il devient la cible des nationalistes turcs aprés la parution de son second roman Le diable qui est
en nous en 1940. En 1948, il est assassiné alors qu'il tentait de fuir verslaBulgarie.
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