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Extrait
Prologue

Il n'y a qu'un voyage valide, c'est la marche vers l'homme.
Paul Nizan, Aden Arabie

Le souffle chaud d'une légère brise agite les cocotiers de l'île. Le bruit rassurant du ressac accompagne les
pas du soldat. Aujourd'hui, il revient chez ceux qu'il a tant aimés et avec qui il a vécu des moments de
plénitude absolue, à l'abri des hurlements du monde en guerre. Lorsqu'il a déserté l'armée, ils furent son
refuge, son abri harmonieux et paisible.
Les combats l'ont rattrapé. Sur le champ de bataille, il a vu les horreurs, le carnage, l'anéantissement total.
Mais aujourd'hui, il est de retour. Des refrains immémoriaux s'élèvent. Derrière les branchages, le soldat
aperçoit le village qu'il connaît bien. Heureux à la perspective des retrouvailles, il s'approche. Un silence
épais accueille son apparition. Les enfants s'enfuient sur son passage. Des yeux le regardent fixement, les
visages sont livides, terrorisés. L'âme damnée, lestée de la terreur du monde, le soldat émerge des enfers
après avoir embrassé la mort. Ce baiser effleuré lui sera fatal : sa fin se lit déjà sur ses traits émaciés.
Des voix cristallines accompagnées de luth retentissent à nouveau. La scène m'arrache des larmes tant
l'émotion qui me transperce est brute, extraordinaire. La Ligne rouge de Terrence Malick est un film dont je
ne me lasse pas, qu'il me faut revoir régulièrement tant l'écho qu'il produit en moi se perpétue de manière
inexorable. Cette séquence me bouleverse encore et toujours. Les images me reviennent alors que je gravis
les marches vers la vallée de Singnapan. Comme celles de ce soldat, mes nuits ont souvent été bercées par
d'ancestrales mélodies et j'ai pu goûter la bienveillante douceur d'une nature généreuse. Mais nous sommes
différents, mon combat l'est aussi, je suis parti pour témoigner de la terreur et de la destruction qui broient
trop souvent les peuples autochtones. Quinze années d'absence, de reportages, de photos, mon retour chez les
Palawans ne sera pas le même que celui du soldat. Du moins, je l'espère.

*

Le retour du lâche

Je suis né le 23 juillet 1962 à Rayonne, au pays des Basques. La somptueuse villa au bord de l'Atlantique qui
m'accueillit lors de mes premières années s'appelait Bagheera - je n'avais pas encore lu Le Livre de la jungle,
évidemment.
Aujourd'hui je vais avoir 50 ans. Je suis devenu gros, usé. Mon père est mort il y a un an.
La moiteur lourde de la jungle me rend bien rude la montée vers la vallée de Singnapan. J'avance, trempé de
sueur, au-devant d'un rendez-vous inéluctable : le retour du lâche. Quinze années que je n'ai pas mis les pieds
chez ceux qui m'ont accordé une deuxième vie, une deuxième chance, et avec qui j'ai sans doute passé les
plus belles années de mon existence. De 1988 à 2000, j'ai vécu dix moussons chez les Taw Batus, une tribu
de l'ethnie palawan du sud des Philippines composée d'environ deux cents personnes. Ce peuple palawan,
doit son nom à son refuge saisonnier dans les cavernes lors des pluies diluviennes de la mousson, de
septembre à novembre. Ces «hommes des rochers» habitent dans la vallée de Singnapan, oasis de paix, site
préservé de 175 hectares presque totalement isolé du reste du monde. Il faut franchir une crête pour pénétrer
dans ce royaume, incarnation de mes rêves d'enfant, éden de liberté où la coercition et la répression sont
bannies. Une vie en harmonie avec la nature, une jungle emplie par les rires, les Palawans font chanter la
forêt.



Après plus d'une décennie de séjours là-bas - je retournais presque chaque année pendant plusieurs mois chez
les Palawans - j'ai vu la vallée se faire gangrener par les touristes, les missionnaires et le monde moderne.
Ces coups de boutoir de l'extérieur ont créé des remous chez les Palawans, peuple qui avait développé une
extrême méfiance de l'étranger après avoir été soumis depuis des siècles aux rafles successives des pirates
sulus de la région venus y chercher des esclaves. Après le rachat des Philippines par les États-Unis en 1898,
les Palawans ont peu à peu été envahis par les colons et les entreprises commerciales venus exploiter les
grandes ressources de leurs terres ancestrales. Certains Palawans se sont alors réfugiés à l'intérieur des terres,
dans les montagnes et les cavernes. En 1970, les territoires palawans ont été choisis pour la construction de
grands projets d'infrastructures financés par la Banque mondiale. Pour arranger le tout, celle-ci a décidé de
promouvoir en 1995 un nouveau code minier qui autorisait l'ouverture du pays aux entreprises Minières
étrangères. L'île de Palawan s'est retrouvée en première ligne ! Ses forêts, ses terres arables, son
environnement géologique ont été gravement touchés. Les Palawans ont également été touchés par la
pollution de l'eau, qui a entraîné l'apparition de toutes sortes de maux et de maladies.
5...° Présentation de l'éditeur
Depuis vingt-sept ans, Pierre de Vallombreuse sillonne la Terre pour photographier les peuples autochtones.
Loin des rêves d'exotisme surannés, il se bat pour le respect et la juste représentation de ces populations
fragilisées, dont l'héritage est d'une incroyable richesse.
Il nous conte ici, pour la première fois, ses rencontres du bout du monde : les Taw Batu, peuple des
Philippines à l'humour ravageur qui vit dans les grottes de Singnapan, Vossa, jeune Yi de 10 ans à l'aura
mystique dans les montagnes du Sichuan, les présumés coupeurs de tête aux confins de l'Indonésie, les
Mayas dans les splendeurs verdoyantes - et sanglantes - du Chiapas, la Colombie ravagée par la guerre civile,
les Inuits du Grand Blanc groenlandais...
Des Arts-Déco au conflit soudanais en passant par la jungle philippine, ce livre retrace le voyage intérieur et
l'itinéraire photographique d'un grand témoin, artiste au regard singulier et humaniste, qui rend hommage à la
précieuse diversité des peuples.

Pierre de Vallombreuse est photographe et reporter pour différents magazines iGéo, Le Figaro magazine, Le
Monde, Newsweek, El Pais, etc.). Ses photos ont fait le tour du monde et il est à l'origine de nombreuses
expositions et beaux livres, dont Peuples (2006) et Hommes Racines (2012). Il a constitué un fond
photographique unique de 140 000 clichés sur A3 peuples. Un mot de l'auteur
Pour tous ceux qui aiment la liberté, ont une curiosité sur les diverses réponses que les hommes ont trouvé à
la vie sur terre. Pour ceux qui aiment échanger, comprendre l'autre sans juger. A ceux qui ne veulent pas
renoncer aux rêves. Aux enfants du livre de la jungle. Bons voyages !

Pierre de Vallombreuse
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